10滴水,用滴管滴10滴水大约是1毫升
你有没有试过盯着水滴从滴管末端慢慢凝聚、坠落?那种圆滚滚、颤巍巍的样子,像*了清晨荷叶上不肯轻易滑落的露珠。说实话,我以前从没想过要去数一数,一滴水到底有多大分量。直到有一天,我偶然听人说,用普通的滴管滴十滴水,大概就是一毫升。
一毫升?就是那个小量杯上*短的刻度线,小瓶眼*水那么点儿。我有点不信,真的这么准吗?于是翻箱倒柜找出女儿用剩的滴管,又找来一个小量杯。我屏住呼吸,小心翼翼地捏着滴管的橡胶头。一滴,两滴,三滴……水珠们排着队,不紧不慢地往下跳,落在量杯底,发出几乎听不见的、清脆的“嗒”的一声。它们那么小,那么轻,落下去的时候甚至还会微微弹一下,像个调皮的小精灵。
数到第十滴,我停下来,把量杯凑到眼前。果然,底部刚刚漫过那条*细的刻度线,形成一个小小的、微微颤动的凹面。哎呀,还真是!十滴,不多不少,就那么神奇地凑成了一毫升。那一刻,我忽然觉得有点感动。我们平时拧开水龙头,水就哗哗地流,谁会在意这一滴两滴呢?可就是这些微不足道的小东西,十颗聚在一起,就有了一个确凿的名字和身份。
这让我想起小时候生病,妈妈给我喂*。她总是*耐心地数着:“一滴、两滴……”那时觉得她动作真慢。现在才明白,那缓慢里滴落的,是分毫不差的关爱。也让我想到下雨天,屋檐水一滴一滴地砸在石阶上,日积月累,竟能把坚硬的石头滴出小坑。看来,再微小的东西,只要汇聚起来,就有了分量和意义。
所以你看,生活里藏着好多这样不起眼的尺度。它不用精密的仪器,就那么随手一比划,就把抽象的数字变成了我们看得见、摸得着的体验。下次你再看到水滴,或许也会停下匆忙的脚步,想一想这十滴水的奇妙旅程。它们从管口诞生,跃入空中,*终拥抱在一起,成就了“一毫升”这个小小的奇迹。这难道不很有趣吗?世界的大小,有时候就握在我们捏着滴管的那两根手指之间。